¢, Qué se espera de un psicoanalista?

¢, Qué se espera de un psicoanalista?

La pregunta evoca el horizonte de la esperanza y de la expectativa. De lo que se
proyecta sobre lo aun no realizado. De la promesa. Promesa que también implica la
sombra de lo ilusorio, de la mentira e incluso del engafio.

No es lo mismo decir qué hace un psicoanalista que interrogar qué se espera de él.
Y si nuestro interrogante nos sitta en el terreno de la promesa, acechado por el
engafo. Si abocamos de tal forma en ese punto de fuga incierto, es sefial de que
abre inevitablemente a la dimension de la verdad.

Quisiera recapitular, brevemente, lo planteado por Julio Fernandez en la reunién
inaugural de este ciclo convocado bajo al pregunta ¢ Qué se espera de un analista?,
para, precisaba Julio, hacer de esta pregunta el tema.

Partio del texto de Lacan (de 1953) Variantes de la Cura Tipo, sefialando, por un
lado, que en el mismo, Lacan la responde. Y, por el otro, que es una buena
pregunta, por que tiene la virtud de dejar abierto el lugar de la enunciacién.

¢, Desde donde , e incluso quién, profiere esta pregunta?

Se respondia Julio, se la podria plantear del lado del analizante, lo que la volveria
a abrir a la variabilidad de las particularidades de las demandas; y, agrego, a la
flotacion de los registros que toda demanda implica, dejando al oyente ante la
opcién de decidir donde atraparla (Unica chance de librarse de la sujecion del
primer decir, ese que ordena, legisla, aforiza, al imputarle una segunda intencion —
un qué me quiere decir- o la influencia de un tercero).

Se la podria plantear, también, proseguia Julio, del lado del analista. Enfatizando
gue éste era el interés de Lacan.

Aceptando, desde luego, estas puntuaciones, voy a sefalar que de todos modos
hay, ademas, un publico que queda concernido por la pregunta (en principio y
siempre en relacion al texto “VCT"), los lectores de la Encyclopédie ,el publico
médico, o como los redefine en otros parrafos: los cientificos y los psicologos. Hay,
entonces, un publico “de fuera del psicoanalisis” ante el cual Lacan hace valer al
psicoanalisis. Es cierto que, en esta operacion, vuelve a colocar la cuestion en
relacion a los analistas, que lo que realmente le interesa es situarla en relacion al
lugar del analista. Pero, estimo, que no es meramente anecddtico, y me atrevo a
postular que el movimiento que Lacan efectia reclama incluso esta “exterioridad”
para poder situar validamente el campo en el que la cuestion debe tramitarse.



Por otra parte, la mentada vacilacion del lugar de la enunciacion entre al menos dos
lados, e incluso el lado del publico, pivotea sobre la presencia del “se” en el
enunciado.

Se espera. Es “Se” quien espera.

Se. La enunciacion elidida en su determinacién. Pero, no por ello ausente, nos
presentifica “lados” a los que podria apelarse (del analizante, del analista, de los
ideales, de la sociedad... etc.), pero de modo mas directo hace surgir un sujeto
impersonal. Como si la razén practica hubiese colado su imperativo a la espera del
universal.

Se decreta, se establece, se intima, se debe.

Algo pende de un rasgo. Se, espera. Se, punto ideal, rasgo Unico y minimo.
Sencillamente simple.

Se espera uno, se espera de uno. De un analista. ¢ Hay psicoanalista?

No habria polacos si no hubiera Polonia. jViva Polonia! Nos entusiasma y nos
engafa el padre Ubu, hegelianamente. Pues ha habido polacos sin Polonia y judios
sin Judea. ¢No son sostenibles, entonces, existentes sin concepto?

Que haya psicoanalistas no es garantia de que haya psicoanalisis. Aunque, a la
inversa no podria sostenerse que hubiese habido “el psicoandlisis” sin
psicoanalistas.

¢, Hay psicoanalista? Implica la condicion de existencia del psicoanalisis, aunque no
la garantia del mismo.

Vuelvo a Julio, él nos recordaba que Lacan nos entrega una respuesta:
“Un psicoanalisis es la cura que se espera de un psicoanalista” y quid pro quo, Julio,
concluia: -¢ Qué se espera de un analista? —Un psicoanalisis.

Tautologia que vuelve sobre si misma, una vez més, cuando proferimos que el fin
del andlisis coincide con el paso del analizante a analista. Aunque no podemos
menos que advertir que de dicho producto a la aceptacién que hace devenir una
posicion subjetiva en funcion para otro, hay pasos para andar y saltos aun por dar,
digamos: -¢,Qué se espera de un andlisis? —Un analista.

Lacan nos conduce asi a bordear un punto cerrado, estableciendo un tope, al decir
de Julio.

Efectivamente, es necesario poner un tope que establezca un limite, que sirva de
reparo a ese punto infranqueable por la mera via especulativa del piensa en pensar.
Limite que en este texto (VCT) esta ligado a ese tumor insoslayable (diriamos,
estructural) al campo psicoanalitico: su extraterritorialidad. La imagen del tumor es
de Jacques Lacan y cito:



Tal vez brotase suficientemente el rayo haciendo ver que la extraterritorialidad
cubierta de la que procede para extenderse el psicoanalisis sugiere que se la trate a
la manera de un tumor: por su exteriorizacion.

La extraterritorialidad cubierta es aquella que los analistas de los afios "50
ocultaban. Ligados a ella por un doble lazo ya que estaban “imposibilitados de
renunciar a ella tanto como de no denegarla”. Doble lazo que les sirve de coartada y
de refugio, denuncia Lacan, ya que los hace impermeables “a todos los criterios que
no sean los de una dinamica, de una topica, de una economia que son incapaces
de hacer valer fuera”.

Vemos, entonces, como el publico (los fuera del campo psicoanalitico) resultan para
Lacan una necesidad estratégica y no meros interlocutores de circunstancia. Una
necesidad estratégica para situar la cuestién que concierne a los analistas.

Todo en nuestro campo esta demasiado bien constituido como para abocar en una
suerte de solipsismo gregario (si me admiten el oximoron) en el que la teoria misma,
s6lo se haga valer con aquellos que estan dispuestos a aceptarla, es decir, que
funcione como sistema de contrasefas que define una identidad y sostienen una
pertenencia.

Alli define Lacan la condicién “murciélago”. Por esta tactica ligada a la
extraterritorialidad, que les permite la ubicuidad para asimilarse al campo que mas
convenga, segun las circunstancias, y para evadirse de todo cotejo. Se vuelven,
entonces, inasibles como el animalito de la fabula.

La frase de Lacan habla de la extraterritorialidad de la que procede para
extenderse...

Evoca la extension, que entendemos como el discurso que partiendo de ese “fuera
de” que abre el acto analitico, de esa condicion intersticial, que corresponde al
analisis en intension, se extiende dando lugar a una literatura psicoanalitica que
dialoga consigo misma, con la literatura, con los mitos, con la cultura, con la ciencia,
gue genera instituciones. Que de algun modo solicita un lugar en el mundo, pero se
niega a toda verificacion de su accién, a toda revision de sus recursos.

Pero, al decir de Lacan, no sélo se niega por mala fe, sino por el desconocimiento
de su propia accion.

Exteriorizar el tumor implica admitirlo. Y admitir un hecho no supone
necesariamente idealizarlo.

En psicoandlisis y medicina, texto de 1966, dice Lacan refiriéendose al lugar del
psicoanalisis en la medicina: “Actualmente ese lugar es marginal y, como lo he
escrito mas de una vez, extraterritorial. Es marginal debido a la posicion de la
medicina respecto al psicoanalisis, al que admite como una suerte de ayuda



externa,... Es extraterritorial por obra de los psicoanalistas quienes, sin duda, tienen
Sus razones para querer conservar esa extraterritorialidad. Ellas no son las mias
pero, a decir verdad, no pienso que mi anhelo bastase para cambiar al respecto, las
cosas.”

Entonces reitero. Exteriorizar el tumor implica admitirlo. Y admitir un hecho no
supone necesariamente idealizarlo. La idealizacién de la extraterritorialidad sélo
podria llevar a sacralizar su facto, convertirlo en una virtud constitutiva e
inanalizable o sea que no nos interrogue. Un nuevo desconocimiento de las causas
de nuestra propia accién. Una nueva mistificacion.

Asi en VCT la apuesta de Lacan para salir de la encerrona es abrir las vias de la
formalizacién de la experiencia, y atendiendo a que es una practica —tal como la
consideraba entonces- intersubjetiva y que la mentada intersubjetividad ya no tenia
otro basamento que la dimensién de la palabra, es por la via de considerar
seriamente el estatuto y la funcién de la palabra en campo del lenguaje que Lacan
logra llevar la experiencia freudiana hasta la luz de la linglistica, redescubriendo en
ella la funcién significante, a la que la experiencia del inconsciente redefine
radicalmente.

Reanuda asi el movimiento por el cual Freud, desde la escucha del padecer de la
histérica, desde su empefio de neurdlogo, logra producir un intersticio sin
consistencia propia, entre ambos discursos, sobre el cual se sostiene lo efimero de
su campo Y la potencia se su eficacia.

Por el contrario, rellenar la sima hasta hacer de ella una isla, en la que se asiente un
territorio independiente y autbnomo, la patria que cobije al pueblo freudiano, es un
ideal -que modulado de mil maneras- anida en cada uno de nosotros. Y al no poder
sostenerlo en la consistencia plena de una verdadera identidad del psicoanalisis
consigo mismo, promueve estrategias de autosegregacion, aislamiento,
autocomplacencia, autojustificacién. Nos captura en una preocupacion casi
exclusiva: la preservacion de la pureza de la identidad psicoanalitica. Demostracion
palmaria de ésto es que los temas relativos a la multiplicacion de los analistas
eclipsan, en nuestras instituciones y grupos cualquier interés por los avatares
concretos de su practica.

Ese repliegue hacia lo identitario, que implica el gesto de la autosegregacion, se
propaga hacia el interior mismo de la comunidad con efectos de spliting.

En 1967 Lacan vuelve a buscar una salida a aquello que la tautologia necesaria
deja encerrado en su circulo; y que hace del hecho constatable de la
extraterritorialidad ese intraterritorio en el que venimos insistiendo.

Y, esta vez, el tope lo lleva a la Proposicion del Pase. Verificar en acto, hacer pasar
algo de la experiencia a la extensién. Algo que en grado segundo promoviera la
teorizacion: la escritura. Pero que en primer grado implica de por si el pasaje de la



escena intima y privada de la sesién al escenario publico. Y ésta es una tarea que
encomienda a los analizantes, a aquel que considerandose analizado solicite el
pase y a aquellos a quienes se les encomiende oficiar de pasadores.

Apuesta subversiva, si las hay, y tan literal en su vocacion subversiva que hasta la
podriamos sospechar tefiida de ingenuidad. No se trata (0 al menos no es eso lo
gue nos importa) dirimir si hay que imitar o acatar a Lacan o todo lo contrario. Pero
si, tomar nota de lo que de este modo Lacan cree que esta en juego:

“constituir un ambiente de experiencia y critica”
Instaurar “una comunidad de experiencia, cuyo meollo est4 dado por la experiencia
de los practicantes”.

Julio destacaba bien las aporias que jaquean a esta comunidad de experiencia, no
sé6lo a la hora de comparecer ante un tercero para sostener las razones del
psicoanalisis, sino por la singularidad de la practica de cada quien (magnificada en
cada encuentro con cada analizante, en lo propio de esa tuyn), por el compromiso
freudiano de suspender todo saber y por la apuesta lacaniana de reinventar el
analisis cada vez. Sin contar con lo que es simplemente del orden del malentendido
y de la imaginacion, quiero decir, de la concepcion que se hace, para si, cada
analista de los conceptos que lo guian y de los resortes de la eficacia.

¢, No hay, entonces, sino el psicoandlisis de un analista (y podriamos extremar esta
singularidad y hablar del psicoanalisis de un caso concreto, y mas aun el
psicoandlisis de una determinada situacion, de un instante)?

Si fuera asi ¢,qué hay de esa comunidad de experiencia? Su estatuto parece tan
fragil, ya que el problema es darle un borde a la experiencia misma, si ésta, resulta
definida por su singularidad irreductible.

Habria entonces, al decir de Julio, restos del saber hacer ahi (en ese ahi tan
efimero, tan inasible) que precipitan como residuos- letra con las que se constituye
una extension que da lugar a teorizaciones fragmentarias.

Hicimos alusion a una frase de Lacan en la que hablaba de que tal vez brotara
suficientemente el rayo haciendo ver la extraterritorialidad de la que procede el
psicoanalisis (VCT). En “Sobre la experiencia del pase”, de 1973, es invocado otro
rayo con resonancias griegas:

T Tovto otakiEel kepavvoo . El trueno rige ta mtavta: los todos (fragmentos de
Her4clito, traduccion del copilador, Diels: “el trueno rige el universo”).

Se viene lamentando por no haber escuchado referencias directas a los testimonios
de la experiencia del pase. El esperaba que esos fragmentos concretos de la
experiencia pudieran venir a iluminar como un rayo. Y evoca entonces el fragmento
de Heraclito, copilado y traducido por Diels. Diels tradujo Ta mavta por el universo,
con lo que la frase queda: el rayo rige al universo. Por mi parte encontré una



traduccion que restituye aun mas el sentido esperable: el rayo ilumina al universo.
Lacan rechaza esta traduccion, Ta tavto nos dice, no admite ser transpuesta por el
universo. Ta navto es “los todos”.

Los todos se rigen por el rayo.

Los todos reciben del rayo esa iluminacién fugaz. Los todos, esos fragmentos
cerrados. Esos “unos”. (S1). Los discursos instituyentes de territorialidades, bajo la
agencia del significante que los rige. Transformados sélo en restos; restos de decir.
Por un instante se tornan visibles como tales, como trazos fractales. Y, se nos
entregan legible, por un instante, una lectura que no responde por el sentido sino
por la extension que dibujan. Por un instante nos orientan, nos hacen saber algo de
nuestro no querer saber.

Pulsacion de los momentos de al teoria, instante de ver, que orienta nuestra
practica. Pulsacion que solo puede esperarse en el interior de esa practica misma.
Nudo gordiano, que solo puede resolverse por el corte neto del rayo. Corte
necesario para reanudar.

¢, Qué se espera de un psicoanalista? Habiamos contestado: un psicoanalisis.

Pero en nuestro movimiento se elidia un término. Alrededor del cual gira la cuestion.
Un psicoanalisis no es lo que se espera de un psicoanalista. Quiero decir, esa no es
exactamente la frase de Lacan. Al simplificarla le borramos algo.

“Un psicoanalisis es la cura que se espera de un psicoanalista”. Alli el circulo
tautolégico deviene tridngulo. La cura ocupa un lugar tercero frente al reenvio
reciproco entre analisis y analista. Y por su parte este tercero también reclama
elucidacion.

¢, Qué entendemos por cura? Y por afiadidura ¢qué podriamos especificar como
cura psicoanalitica?, dicho de otro modo ¢ qué cura el psicoanalisis?

Esta pregunta se superpone a la interrogacion en causa (motivo de la Proposicion)
sobre el fin del andlisis, entendido: no meramente como término, sino como
finalidad.

¢ Por qué recurrimos a un analista? ¢ Para qué analizamos? Incluso, ¢qué se
propone el psicoanalisis?

En este punto el método nos hace una zancadilla. El consejo de Freid, de prescindir
de toda representacion meta, de todo propoésito teleoldgico, de toda prefiguracion de
un objetivo a alcanzar, se extiende rapidamente hasta la definicién de la funcién,
aparentemente paraddjica, del analista, como deseo y a la condicién, no menos
sorprendente, de que este deseo debe ser un deseo vacio. Aunque no puro. Su
vacuidad radical no coincide con la nada absoluta de la muerte. Nuevamente, ¢ la
ambiguedad o la paradoja?



Método, forma de ocupar un lugar y posicién ética.
El analista no debe proponerse nada respecto de su analizante, ni siquiera sanarlo,
si se propone acompaiiarlo a abrir su propio camino de salud.

Pero toda precipitacion puede llevar al precipicio. Y estas conclusiones expurgadas
de los matices y fuera de los recorridos en que fueron forjadas se transforman en
consignas. Pierden asi la espesura de las que su apariencia contradictoria o
paradojal las provee. Por lo que volveremos a preguntarnos por la cura.

La cura entendida en el sentido médico clasico es el restablecimiento de funciones
dafiadas por una noxa o como define la OMS del equilibrio psicofisico y social (hay
aqui latente una ideologia relacionada a la idea de equilibrio (Principio del Placer) y
a un ideal de la adaptacion).

Hoy por hoy, las curas son mas ambiciosas y atafien al futuro por la via de la
prevencion. Y, alin mas, prometen no soélo restablecer algo perdido, sino llegar mas
alla, a procurarnos lo que nunca fue. La promocion de una psicofarmacologia que
ha llegado a ser designada “cosmética”, como nos comentaban hace tiempo —a
partir de la revisién de bibliografia anglosajona- Maria Alvarez y Peter Wright
(promete y promueve que el individuo aspire no solo a sentirse bien, sino mas, mas
gue bien, apuntando a una suerte de super felicidad) o las cirugias y otros
procedimientos ligados a la estética corporal por los cuales no se pretende ya
recuperar la belleza perdida sino producir, modelar, una belleza inédita. Son apenas
ensayos torpes frente a una empresa mucho mas ambiciosa que espera potenciar
funciones fisicas y mentales mediante la simbiosis del cuerpo con implantes
biotecnoldgicos y el disefio genético de partes o de la totalidad del cuerpo.

La senda de la cura, hoy por hoy, rebasa la promesa de restitucién para proyectarse
sobre el hueco de lo nunca ocurrido. La ciencia trabaja en direccién a y para “los
deseos del hombre”.

Pero, cura es también cuidado. Y por este camino lo que exalta, antes que nada, es
el auxilio frente al padecimiento. El alivio. La evitacion del sufrimiento excesivo.
Temperar el furor curandis toda vez que el remedio resulte peor que la enfermedad.
Tal como nos fue ensefiado y juramentado: Primun non nocere. Primero no dafiar.

(En alusién a una anécdota no incluida en el texto por razones de reserva:)

Este tipo de anécdotas revelan las cuestiones en las que se internan las practicas
herederas de la medicina, en tiempos en los que la ciencia ha logrado lo suficiente
como para empujar a la medicina, que siempre ha sido una practica social guiada
por alguna forma de humanismo (quiero decir por una concepcién ideoldgica del
hombre, de su vida, de la plenitud de ésta); la ciencia —decia ha hecho lo suficiente
como para empujarla por fuera de cualquiera de estos marcos y la medicina ha
perdido todo rumbo.



¢, Se espera del psicoanalista que restituya las cosas hacia una posicion mas
humana? ¢ Es él el reservista del humanismo perdido?

Sostendriamos por el contrario que el psicoandlisis en algun sentido se adelanté a
este movimiento, del cual —a su manera- forma parte.

Fue el primero, y tal vez continle siendo el Unico, en advertir que el motor de la
accion del hombre in extremis tomaba la forma de un anhelo de retorno, pero de un
retorno sobre un pasado que aun no ha ocurrido, que nunca ocurrira. Lo llamo
deseo. Lo concibi6 deseo sexual. Y por mucho que sublimemos y sofistiquemos
esta expresion, confina nuestro campo a un anclaje, impuesto por nuestra
experiencia. Tenemos un cuerpo. Y este cuerpo ineludiblemente reclama gozar de
él.

He aqui el deseo al que el principio del placer se opone, le hace barrera o intenta
cooptarlo. La medicina y la moral tradicionales pretendian devolverlo a ese imperio
del principio del placer. En tanto el psicoandlisis freudiano libera este horizonte
sefialando el mas alla.

En relacidn a ese mas alla esté situada hoy nuestra cultura, por la via de la
realizacion biotecnoldgica. Esto nos obliga a repensar nuestro propio lugar.

Detras de la aparente manipulacién de un poder que concentra la totalidad de la
informacion y de los recursos, que parece capaz de modelar el futuro, la
subjetividad y los cuerpos a su imagen y semejanza hay un punto ciego, el sistema
productor de imagenes no tiene imagen y no ve, no sabe lo que desea.

Podemos reconocer una estrategia, incluso una politica —en el sentido fuerte del
término- destinadas a anular el deseo, modelandolo, politica que en esto es tan
vieja como el mundo, pero ahora la via parece diferente e incluso se nos impone
como inédita: es una idealizacion realista, concretar los supuestos suefios (puedes
elegir — en el catalogo que te ofrezco, claro- qué cuerpo, qué sexo, qué hijo, qué
mujer quieres tener y lo hacemos. Puedes elegir como sentirte, toma esta pildora y
ya estd).

El asunto es ¢ si ésto nos convierte en profetas antitecnoldgicos, en nostalgicos
predicadores adoradores de la falta, (porque aun con una falta puede cincelarse un
idolo), buscadores del tiempo perdido, moralistas que restituyen las viejas
tradiciones, viudas de Gardel que lloran la declinacién del padre?

¢ Sera —por otro lado- tan eficaz esa pretendida abolicion del deseo a través de su
obliteracién por la via de la realizacién?

¢, Se trata de deseo o de demanda? Y ¢de quién?



Sabemos, creemos saber, que demanda y deseo no son la misma cosa.

Volvamos, entonces, a la cura y su cuidado. Hay una cura psicoanalitica (de la que
es esperable que por afadidura advenga la salud, salud cuyas condiciones
desconocemos por método y por estructura, pero que en esa indeterminacién forma
parte de la apuesta y justifica la existencia de nuestra practica y su valor).

Hay una cura psicoanalitica que resulta solidaria de la posicion de la analista. Una
funcion de su deseo. Que no es un deseo puro, que seria deseo de muerte. El
analista —en tanto sintoma de un momento de la cultura- estd animado de ese
deseo impuro que reclama de la comunidad de los analistas para su permanente
puesta en cuestion. Una renovada lectura de los efectos en los que se revelan sus
capturas. Su retencidon en ideales y mistificaciones que nunca nos faltan.Y la
posibilidad de ir recuperando, cada vez, aquella funcibn minima exigible de
distinguir entre la demanda y el deseo.
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