
 
 
 
 
 
                  ¿ Q U E    S E   E S P E R A   D E   U N   A N A L I S T A  ¿ 
 
 
 
      Si el análisis tiene todos los caracteres de un juego, la primera respuesta que se me 
ocurre es…¡que juegue! 
      ¿Podemos hablar de operación lúdica?   
 
      A cien años del tratamiento del pequeño Hans, recordemos el texto en el que Freud 
señala que “…nosotros no aspiramos al éxito terapéutico en primer lugar…”, es decir, a 
la cancelación del síntoma, sino a “poner al enfermo en condiciones de asir…sus 
motivaciones inconcientes de deseo…con nuestras palabras”, ofertando el camino de la 
errancia y la creación. 
      Así parece haberlo entendido Herbert Graf, el pequeño Hans devenido famoso 
director de escena de ópera, quien, en una entrevista con Francis Rizzo, en 1972, al 
referirse al tratamiento realizado en su infancia,, lo describe como un juego de 
preguntas y respuestas que “luego se convirtió en una práctica standard de la psiquiatría 
infantil”. 
      ¿Cómo es que, jugando y hablando, construyó el trayecto que lo llevó de las 
primeras experiencias dramático-musicales a su invención de la profesión de regisseur, 
proyecto que sus compañeros de escuela habían calificado como tontería? 
      Por este sesgo trataré de relevar algunas cuestiones de nuestra práctica. 
      Del relato clínico freudiano, podemos deducir el encuentro traumático entre el 
significante y el cuerpo viviente. Si la vertiente imperativa del significante funda el 
sujeto, es la apuesta irrecusable a la existencia del Otro, la que sella un pacto que 
inaugura la creencia en el significante. 
      La vía regia de esta articulación es lúdica. La operaciôn lúdica segrega el objeto a 
“…causa privilegiada que nos da el juego en su forma material”. (Seminario XVI-Clase 
del 15 de febrero de 1969). Este acto introduce un tiempo, que, entre anticipación y 
retroacción, habilita el surgimiento de una dimensión exclusiva para el hablante, aquella 
de las formaciones del inconciente. 
 
      Florencia, constató un día que, un gato que siempre aparecía por la terraza del 
consultorio, estaba inmóvil sobre el muro, y permaneció allí todo el tiempo. Preguntó: 
¿Está muerto o juega a ser estatua? 
      La alternativa, muerte o juego, instala lo lúdico como recurso eficaz frente al horror 
de la inexistencia. El juego separa de la pulsión de muerte, fundando la imposibilidad, 
de la relación sexual que no existe. Retiene sujeto y objeto en una separación que regula 
la economía libidinal, términos que se articularán en el fantasma a producir. 
      La creencia en la seriedad del juego, es un sentimiento propio de los hablantes. 
Creer abre un tiempo de espera, de lo inesperado, aquello que se revela en la 
experiencia como “espera ya esperada”, sólo cuando llega. 
      En ese tiempo reside un gusto para inventar algo que reconforta y que proyecta un 
sentido nuevo que, contra lo que podría pensarse, no proviene del pasado sino del 
porvenir. 



 
 
 
      La errancia por las vías significantes predica sobre lo humano, errare humanum est, 
y lo especifica, otorgándole un lugar privilegiado en la experiencia subjetiva. 
      En la Conferencia de Ginebra sobre el síntoma, dice Lacan: “Para nada es un azar 
que en lalengua, cualquiera sea ella, en la que alguien recibió una primera impronta, una 
palabra es equívoca.” 
      La operación lúdica enlaza sustitución, creación, placer y más allá del placer. 
      Freud recuerda que “nunca se debe olvidar cuanto más que el adulto, trata el niño las 
palabras como si fueran cosas del mundo”. Esta frase se puede articular con aquella de 
“El creador literario y el fantaseo”, texto contemporáneo del tratamiento de Hans: 
“Todo niño que juega se comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio, o, 
mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada.”  
     ¿Qué alcance dar a estas afirmaciones? 
      El juego se funda con la regla que ex - siste al juego, como real en tanto imposible, 
realizando lo posible, jugando, errando, equivocando. El “dale que…” brinda el marco 
temporal y espacial para una escena que se inventa. Los “pido” son los cortes que 
resuelven su continuidad hasta la salida, que opera como interpretación y a su vez hace 
posible otro juego. Asî pueden localizarse momentos puntuales que remiten a la 
fugacidad de las formaciones del inconciente, eficaces en la experiencia. 
      El inicio de la partida, en el juego y en la vida, está signado por la condescendencia 
obligada a la apuesta, que enmascara un riesgo. Si se consiente a la regla, por creencia 
en el Otro que no existe, pero es eficaz, se abre un tiempo de espera en el que se 
arriesga… un juego. Los niños se divierten llevando los juegos hasta los extremos del 
miedo. El riesgo repite y sustituye un riesgo que se jugó en otra escena, anterior, de la 
que emergió el jugador, como deyecto caído del deseo de sus padres. 
     “ Nada más contrario al riesgo que el juego.” Nadie sabe adónde conducirá el juego 
hasta jugarlo. La partida se juega jugando. Cada vez que se llega a un límite en que se 
topa lo real sorpresivamente, se convalida que el azar fija un real que es siempre otro. 
Siempre hay otro mundo posible. 
      La sorpresa se agrega al placer, la seriedad y la laboriosidad que caracterizan al 
juego. 
      El juego instituye una escena fundada sobre una pérdida anterior, en lo simbólico. El 
artificio lúdico sustituye lo real instalando un “como si”, que ampara, demarcando un 
espacio de ilusión, merced al enlace con la ley. El modo subjuntivo del “como si” hace 
de la virtualidad, la dimensión propia de lo subjetivo. 
      No azarosamente, Freud lo ubica en articulación con el sueño traumático, 
asignándole un trabajo: ligar lo no-representado de la pulsión. 
       Conviene recordarlo, no sólo cuando de niños en análisis se trata, sino sobretodo 
cuando la compulsión emerge en la experiencia, en el borde actual de las neurosis, y se 
propicia que lo informe pueda figurarse y elaborarse en la palabra. 
      La dimensión simbólica de la rememoración y la dimensión de la tyché que 
introduce la novedad, concurren a la experiencia. Si no hay posibilidad para el hablante 
de recuperación de lo vivido, los momentos fugaces de orfandad simbólica, introducen 
la posibilidad de dar paso a un nuevo ordenamiento. 
      El analista, testigo de la pérdida fundante, ubica el azar en la repetición. Fundar algo 
en el azar requiere la estructura significante. 
      El analista convalida ese tratamiento de lo real por lo simbólico, en el acto repetido 
y siempre otro, que conmemora lo inmemorable e irrepetible del trauma. 



 
 
 
      Freud anuda también juego y creación, es decir, recortado el objeto como cesible, 
habilita otro destino pulsional, diferente a la represión y su retorno. 
      El juego asume distintas versiones del sentido, pero no elude la falta de sentido. 
Apunta a la creación. 
      En la experiencia, cada juego constituye una oportunidad de llevar al jugador a la 
autonomía de su propio devenir. Si, en cambio, se sutura el despliegue lúdico con 
acciones o prescripciones curativas, moralizantes o educativas, se deja fuera lo más 
singular de un sujeto: su potencial creativo. 
      Dice el escritor Javier Marías: “La única manera de contar algo verdadero es bajo el 
elegante y pudoroso disfraz de una invención ya que, de ese modo, nunca estará 
expuesta a las groseras y rocambolescas imposiciones de la realidad. La realidad es una 
novelista pésima, ya que ni elige, ni ordena, ni dosifica y, lo que es peor, carece de 
estilo.” 
      Si el análisis no es un recorrido “documental” por la biografía de quien consulta, 
sino que apunta a lo real, la operación lúdica promueve un acto creador. El arte-oficio 
potencia la producción con lo irreductible de la falta. La obra no será un producto de su 
tiempo, sino que ella misma engendra su propio pasado, presente y futuro, engarzados 
como las cuentas de un collar, otorgándole su propio sentido. El tiempo se abre así a la 
doble dimensión de lo nuevo y de lo inmemorial.  
      Por esta vía, el psicoanálisis se acerca al arte, destinado a “dar acceso a lo que no 
podría verse”. 
      Freud decía que el psicoanálisis “no quiere probar nada, sino sólo cambiar algo”. 
Que se juegue el juego entonces, para que lo irrepresentable tome un lugar relevante, 
que sólo se revelará en lo singular de una verdad no-toda surgida de un objeto único e 
irrepetible. 
      Si lo que tuvo lugar no puede ser figurado ni dicho, se trata de apuntar a lo 
imposible en tanto que imposible. En consecuencia, la experiencia nos enfrenta con 
alternativas que exigen una decisión ética: normativizar por la vía de poblar de 
imágenes o simbolizaciones interminables, o hacer lugar a lo irrepresentable e 
inmemorable que podrá ser designado, mostrado. 
      Para finalizar: 
      Desde Freud, trauma, símbolo, juego y creatividad se enlazan, sin confundirse. 
      No se trata de explicar el arte por la sublimación, ni de reducir la obra de un artista a 
los supuestos efectos de los accidentes de su vida, lo que resultaría agraviante. 
      La experiencia cultural deriva del juego, como operación que se realiza en un 
espacio que une y separa al sujeto de su mundo, y que se poblará de ficciones e 
invenciones, abriendo la puerta a la creación artística, que cada tanto se produce para 
deleite de los que accedan a ella. 
    
 
 
                                                             Susana Debora Neuhaus 
                                                                21 de junio de 2008 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 BIBLIOGRAFIA 
 
 
 
Freud, S.: Obras Completas. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979 
                “Análisis de la fobia de un niño de cinco años” 
                 “El creador literario y el fantaseo” 
                 “Más allá del principio del placer” 
                 “Un recuerdo de infancia en Poesía y Verdad” 
                 “Personajes psicopáticos en el escenario” 
 
Lacan, J.: El Seminario XI: “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis” 
                                              Paidos, Bs.As., 1986 
                El Seminario XII: “Problemas cruciales para el psicoanálisis”, inédito 
                El Seminario XVI: “De Otro al otro”, inédito  
                Conferencia en Ginebra sobre el síntoma, en Intervenciones y Textos, 
                       Manantial, Bs.As., 1992 
 
Agamben, G.: “Infancia e historia”, Adriana Hidalgo editora, Bs.As., 2001 
 
Cuba, M.I.: “Fuera de juego”, Revista Conjetural N° 47, ediciones Sitio, Bs.As.,2007 
 
Cosentino, J.C.: “Del pequeño Hans a Herbert Graf”   y 
Rizzo, F.: “Memorias de un hombre invisible” en 
         “El psicoanálisis con niños hioy”, ediciones Imago Mundi, Bs.As., 2002 
 
Winnicott, D.: “Realidad y juego”, Granica editor, Bs.As., 1972 
 
Wajcman, G.:”El arte, el psicoanálisis, el siglo”, en “Lacan el escrito, la imagen”, 
                        Ediciones del Cifrado, Bs.As., 2003 
 
 


