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“Cuando la única experiencia posible es
el horror o la mentira, el rechazo de la
experiencia puede entonces constituir

-provisoriamente- una defensa legítima.”

G.Agamben: “Infancia e historia”
 
 
      La violencia y el desamparo, en la infancia, determinan un estilo de subjetivación diferente 
al que produce la experiencia amorosa. Entiendo infancia, con Agamben, no como una etapa 
de la vida, sino como sede de la experiencia de adquisición de la lengua. El encuentro y 
compromiso de cada uno con una lengua cualquiera es siempre traumático. Pero a veces, dice  
Sylvie Le Poulichet, “hay cuerpos precipitados tan precozmente en la urgencia de un goce 
devorador, que no tienen “la opción de la neurosis ni del repliegue psicótico”. No se trata de un 
mundo sin Otro, sino de una posición al margen del Otro, una especie de insubordinación al 
pacto simbólico obligado para cada ser hablante.  
      Si la respuesta subjetiva es el rehusamiento de la palabra como pacto (y en este sentido 
elegí el epígrafe), adviene el colapso de la mediación de la palabra, con otras consecuencias 
que las derivadas de la sujeción a la cadena significante. 
      Quienes nos consultan o son traídos, se presentan con relatos deshilvanados de infortunios 
no historizados, sin preguntas, con estados de actuación casi permanentes, que se alternan 
con momentos de intensa angustia carente de palabra. 
      La experiencia precoz de no-lugar en el lenguaje no permite la historización, sustituyéndola 
por un devenir de acciones en las que se trastoca el peligro de vivir en un peligro puesto en 
juego en escenas que convocan al Otro, para escapar a la desintegración. El acting, al sustraer 
los equívocos de la palabra, mostrando la infidelidad al pacto simbólico, priva, por ese atajo, al 
sujeto de tratar el goce por la palabra. Aspira a cancelar el malestar en forma directa, sin pasar 
por el retorno de lo reprimido. La precipitación de una escena en otra delinea un trayecto que 
procura un lugar vacante donde alojarse. Esta experiencia de exclusión no exilia del lenguaje, 
pero sitúa al sujeto en un borde precario. 
      Convocados a operar con esta “sintomatología muda”, para los analistas “se trata de 
localizar los modos, incidencias, supuestos, operaciones de enlace, entre la experiencia de 
cada sujeto y la catástrofe” del Otro. (Ritvo) ¿Cómo operar? 
      Aqui se abre un lugar para la institución, dispositivo que, como aparato de lenguaje, 
instaura lazos que acotan el goce y hacen lugar al advenimiento subjetivo. 
      ¿Cómo fundamentar la práctica en la institución que responda a estos fenómenos? 
      Es una apuesta clínica habilitar recursos diferentes a los ofrecidos por las instituciones 
filantrópicas, educativas o punitivas. 
      Se trata en primer término, de ofrecer Otro deseante, no anónimo, que reconoce, nombra y 
aloja al joven. Establece pautas, pactos, normas y sanciones. Situamos allí operaciones, 
maniobras e intervenciones destinadas a promover un pedido de ayuda para aliviar el 
sufrimiento, y pasar de la urgencia del Otro a la urgencia del sujeto por venir. 
      Es un trabajo entre varios, que se sostiene de un discurso dominante que define jerarquías, 
modos operativos e ideales. Pero se fundamenta también en el discurso analítico. La 
institución, como decía Winnicott es terapéutica, y no mera antesala de un psicoanálisis que 
toma sobre sí toda la responsabilidad del tratamiento. 



      La diversidad de los que participan deben coordinar sus tareas y encontrar su propio 
fundamento, articulados al discurso-amo, pero, a la vez sostenidos de la relación de cada uno, 
uno por uno, con su vacío, con su causa. La institución no se constituye como amo del saber, 
sino que debe garantizar la interrogación permanente sobre la práctica de cada uno en el 
equipo, práctica que respeta la iniciativa y el estilo singular, y refiere siempre al trabajo de los 
demás, siendo “cada uno, en primera persona, responsable de ello” (A. di Ciaccia: “De la 
fundación por Uno a la práctica entre varios”) 
      De este modo se mitigan los efectos imaginarios, las rivalidades, y se hace posible llevar 
adelante el proyecto “con la sorpresa y la invención de cada uno”. 
 
 
      Para que la oferta de escucha, como recurso para hacer entrar en vereda discursiva esa 
turbulenta secuencia de acciones, tenga eco, se hacen necesarias, por parte del analista, una 
serie de maniobras. Entre ellas: mostrarse barrado, ofreciendo un lugar de alojamiento a quien 
viene, primero, a dar testimonio de su padecer. Permanecer callado ante estos relatos no 
genera enigma, sino más bien reitera el horror de la experiencia muda padecida. Las 
interpretaciones no encuentran lugar ante la consistencia del desafío. 
El acting-out interroga la ética: ¿prohibir, interpretar, abstenerse? Sostener,dice Lacan, dar la 
mano. 
 
    A continuación, una experiencia clínica. 
 
     A partir de un pedido voluntario de protección a Cáritas, Mariana ingresó a la institución, 
derivada por el Consejo del Menor. Se trata de una institución  con régimen abierto, ONG que 
trabaja con los programas del Consejo. Es una casa donde las adolescentes viven y realizan 
actividades. Asisten a la escuela y/o trabajan afuera. En la mayoría de los casos la tutela es 
ejercida por un juez. 
    Mariana se presentó sin documentos, bajo el nombre de María. Sus relatos deshilvanados, 
contradictorios, reiterativos y su inhibición intelectual sugirieron al psiquiatra la posibilidad de 
una debilidad mental o un delirio psicótico. Sin embargo, esto contrastaba con su aspecto 
luminoso e infantil y con un débil hilo conductor en sus narraciones. ¿Mentiras, delirios, 
fabulaciones? No era fácil orientarse 
     A los pocos días de su llegada debió ser llevada al hospital con un cuadro de mareos e 
intensos dolores abdominales, en medio de gritos y relatos inconexos de escenas de tiros, 
heridas, internaciones. La coordinadora pensaba en un traslado a otra institución, el psiquiatra 
en una breve internación psiquiátrica. Sugerí esperar unos días. 
      En la siguiente entrevista insistía con un pedido, casi ruego: que le comprara una revista 
con fotos de Ricki Martin. Ante mi negativa, propuso que yo le comprara la revista y, a cambio, 
ella me contaría cosas. Ofrecí escucharla, si eso la ayudaba. “Es mi trabajo, por el que me 
pagan”, agregué. 
      Días más tarde, volvió a hablar de heridas, internaciones, en diferentes versiones. Cerré la 
sesión con “la vez que viene sigue el próximo capítulo de la novela”. Se rió. 
      Estas intervenciones se enlazaban con la oferta institucional de participar de un taller de 
revista. En este marco, la coordinadora le compró la revista pedida, como material de trabajo 
para escribir un artículo sobre Ricki Martin en la revista que hacían en el taller. 
      Estas y otras maniobras institucionales, como sancionar sus relatos como verdaderos o 
falsos, señalar su sometimiento a sus compañeras, hacerle saber las preguntas que suscitaba 
en el equipo, la fueron conduciendo a la experiencia del relato. Es así que, acompañada por la 
operadora que coordinaba el taller, reveló su nombre y su edad. Pidió perdón por las mentiras, 



destinadas a evitar que el juez la forzara a retornar con su familia de crianza, de donde se 
había fugado. 
      La hostilidad de las compañeras y la inquietud en el equipo, que no terminaba de alojarla, 
disminuyeron notablemente. 
      Lentamente, en las sesiones individuales fue desplegando escenas y retazos de historia 
que no seguían ninguna cronología. 
      Un movimiento se verificó tras un episodio en el que fue pegada por algunas compañeras. 
Por primera vez se defendió y rehusó seguir siendo “la muñequita de todos. Antes no me daba 
cuenta. Ahora me cansé”. Doble sanción: a las compañeras: no se puede pegar, interdicción 
del golpe como recurso; a Mariana: se puede decir que no. 
       Ante una nueva propuesta de intercambio: “ me comprás marcadores y yo te doy una 
pulserita que hice con cuentas” se mostró disconforme: “es una caja de 6, no de 12”. 
Transacción con pérdida, primer indicio de que algo podía faltar. 
      Más adelante, la institución dispuso la reducción en la frecuencia de las sesiones 
individuales, a lo que Mariana reaccionó con enojo. Me pidió más cigarrillos, y, ante mi negativa 
se fue del consultorio llevándose el paquete. La seguí, se lo reclamé, teniendo por testigo 
casual a una operadora. Prometió devolverlos la próxima. Pero la vez siguiente pretendía que 
eso ya había pasado, que no se acordaba, que no se dio cuenta. Le respondí que yo había 
tomado en serio su palabra. “Es tu palabra contra la mía”, replicó. Invoqué al tercero, testigo de 
su compromiso. Entonces ella misma se impuso una sanción: “bueno, como yo ya me los fumé 
y convidé, entonces vos no me convides por un mes”. 
      Con un cierto grado ya de confianza en los pactos, hilvanó su historia de padecimientos, 
abandono y maltrato en la primera infancia y violaciones sucesivas más tarde, por un joven 
integrante de la familia guardadora, que fueron inadvertidas hasta poco antes de un parto 
prematuro. 
      Un momento de viraje se sitúa ante el surgimiento espontáneo de una escena que se tornó 
cómica por la vía de una intervención. Mariana estaba con algunas compañeras y una 
operadora cuando yo entré. Saludé y nadie respondió. Al pasar cerca, sin querer, chocamos 
hombro con hombro. Le dije: “Ah! Qué nueva forma de saludo!” Se rió a carcajadas. Las demás 
se unieron a la risa, sanción reforzada por palabras de la operadora. Desde entonces Mariana 
no sólo instaló ese saludo conmigo, sino que no dejó de reírse de cuanta torpeza me sucedía a 
mí y más tarde a ella misma. 
      Lo cómico se despliega en el campo imaginario, localizando y recortando un defecto en la 
imagen, que indica un vacío al señalar el rasgo que descompleta. En este sentido, la 
intervención que produce comicidad cumple una función en la cura. Acota un goce real 
atrapado en la relación imaginaria yo-otro, que la risa sanciona. 
      Como advierte Freud, lo cómico no concierne a lo inconciente, a diferencia del chiste, 
porque opera desde lo imaginario, pero también apunta a un real. Conecta con un más allá de 
la imagen donde se sitúa el objeto a. Por eso conduce a la división subjetiva bordeando la 
angustia. 
      Del gesto cómico que sustrae un goce a la imagen, puede pasarse al deslizamiento 
significante que, por el equívoco hará oír lo que de otro modo no se dice. La escena cómica 
muestra aquello que hará texto en el chiste. 
      Este trayecto no pretende suplir las carencias padecidas, sino suscitar el recurso del 
significante. 
Esta intervención estableció un tope a la inhibición y abrió un intersticio por donde introducir la 
dimensión del equívoco y el engaño. Mariana comenzó a ejercitarse en esta dimensión del 
significante, enriqueciendo su quehacer con chanzas y juegos verbales graciosos. 



      En una sesión, al hablar de cómo se consigue el dinero, dijo saberlo. Me incita a leer sus 
labios con los que articulaba, sin proferir: “prostitu…” Cuando yo enuncié el vocablo, se rió y 
dijo:”Cómo! N0…! 
Cómo voy a decir eso! Yo quise decir proyecto joven”. A continuación preguntó qué era, cómo 
funcionaba, si ella podía ir. Proyecto Joven era un programa del Ministerio de Economía 
destinado a incluir a los jóvenes en el aparato productivo. Ofrecía cursos de capacitación 
laboral en los más diversos oficios, con viáticos pagos y  pasantías rentadas, sin requisitos de 
escolaridad o formación previos- 
      En el curso de los meses siguientes se produjeron distintos contactos con la familia a 
cargo, con su hijo y se localizó a la madre y abuela biológicas. Mariana fue acompañada desde 
la institución en todos esos encuentros. 
      En sesión, concluyó:”Estaba como en un sueño y desperté. Yo entendía todo al revés. No 
me daba cuenta. Pensaba que mi familia de crianza me había separado de mi mamá. Y fue al 
revés. Ella me dejó. No me voy a hacer más la tonta.” 
      Se propuso indagar otras cuestiones: qué pasó con su padre biológico, qué pasó con la 
madre adoptiva que ignoró su padecimiento, qué pasará con su hijo “que un día tendrá qué 
saber la verdad” 
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