
 
 
 
¿Qué se espera de un analista? – Susana Neuhaus 
 
 
 
      Si el análisis tiene todos los caracteres de un juego, la primera respuesta 
que se me ocurre es…¡que juegue! 
       
      ¿Podemos hablar de operación lúdica?   
 
      A cien años del tratamiento del pequeño Hans, recordemos el texto en el 
que Freud señala que “…nosotros no aspiramos al éxito terapéutico en primer 
lugar…”, es decir, a la cancelación del síntoma, sino a “poner al enfermo en 
condiciones de asir…sus motivaciones inconcientes de deseo…con nuestras 
palabras”, ofertando el camino de la errancia y la creación. 
      Así parece haberlo entendido Herbert Graf, el pequeño Hans devenido 
famoso director de escena de ópera, quien, en una entrevista con Francis 
Rizzo, en 1972, al referirse al tratamiento realizado en su infancia,, lo describe 
como un juego de preguntas y respuestas que “luego se convirtió en una 
práctica standard de la psiquiatría infantil”. 
      ¿Cómo es que, jugando y hablando, construyó el trayecto que lo llevó de 
las primeras experiencias dramático-musicales a su invención de la profesión 
de regisseur, proyecto que sus compañeros de escuela habían calificado como 
tontería? 
      Por este sesgo trataré de relevar algunas cuestiones de nuestra práctica. 
      Del relato clínico freudiano, podemos deducir el encuentro traumático entre 
el significante y el cuerpo viviente. Si la vertiente imperativa del significante 
funda el sujeto, es la apuesta irrecusable a la existencia del Otro, la que sella 
un pacto que inaugura la creencia en el significante. 
      La vía regia de esta articulación es lúdica. La operaciôn lúdica segrega el 
objeto a “…causa privilegiada que nos da el juego en su forma material”. 
(Seminario XVI-Clase del 15 de febrero de 1969). Este acto introduce un 
tiempo, que, entre anticipación y retroacción, habilita el surgimiento de una 
dimensión exclusiva para el hablante, aquella de las formaciones del 
inconciente. 
 
      Florencia, constató un día que, un gato que siempre aparecía por la terraza 
del consultorio, estaba inmóvil sobre el muro, y permaneció allí todo el tiempo. 
Preguntó: 
¿Está muerto o juega a ser estatua? 
      La alternativa, muerte o juego, instala lo lúdico como recurso eficaz frente al 
horror de la inexistencia. El juego separa de la pulsión de muerte, fundando la 
imposibilidad, de la relación sexual que no existe. Retiene sujeto y objeto en 
una separación que regula la economía libidinal, términos que se articularán en 
el fantasma a producir. 
      La creencia en la seriedad del juego, es un sentimiento propio de los 
hablantes. Creer abre un tiempo de espera, de lo inesperado, aquello que se 
revela en la experiencia como “espera ya esperada”, sólo cuando llega. 



      En ese tiempo reside un gusto para inventar algo que reconforta y que 
proyecta un sentido nuevo que, contra lo que podría pensarse, no proviene del 
pasado sino del porvenir. 
 
 
 
      La errancia por las vías significantes predica sobre lo humano, errare 
humanum est, y lo especifica, otorgándole un lugar privilegiado en la 
experiencia subjetiva. 
      En la Conferencia de Ginebra sobre el síntoma, dice Lacan: “Para nada es 
un azar que en lalengua, cualquiera sea ella, en la que alguien recibió una 
primera impronta, una palabra es equívoca.” 
      La operación lúdica enlaza sustitución, creación, placer y más allá del 
placer. 
      Freud recuerda que “nunca se debe olvidar cuanto más que el adulto, trata 
el niño las palabras como si fueran cosas del mundo”. Esta frase se puede 
articular con aquella de “El creador literario y el fantaseo”, texto contemporáneo 
del tratamiento de Hans: “Todo niño que juega se comporta como un poeta, 
pues se crea un mundo propio, o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo 
en un nuevo orden que le agrada.”  
     ¿Qué alcance dar a estas afirmaciones? 
      El juego se funda con la regla que ex - siste al juego, como real en tanto 
imposible, realizando lo posible, jugando, errando, equivocando. El “dale 
que…” brinda el marco temporal y espacial para una escena que se inventa. 
Los “pido” son los cortes que resuelven su continuidad hasta la salida, que 
opera como interpretación y a su vez hace posible otro juego. Asî pueden 
localizarse momentos puntuales que remiten a la fugacidad de las formaciones 
del inconciente, eficaces en la experiencia. 
      El inicio de la partida, en el juego y en la vida, está signado por la 
condescendencia obligada a la apuesta, que enmascara un riesgo. Si se 
consiente a la regla, por creencia en el Otro que no existe, pero es eficaz, se 
abre un tiempo de espera en el que se arriesga… un juego. Los niños se 
divierten llevando los juegos hasta los extremos del miedo. El riesgo repite y 
sustituye un riesgo que se jugó en otra escena, anterior, de la que emergió el 
jugador, como deyecto caído del deseo de sus padres. 
     “ Nada más contrario al riesgo que el juego.” Nadie sabe adónde conducirá 
el juego hasta jugarlo. La partida se juega jugando. Cada vez que se llega a un 
límite en que se topa lo real sorpresivamente, se convalida que el azar fija un 
real que es siempre otro. Siempre hay otro mundo posible. 
      La sorpresa se agrega al placer, la seriedad y la laboriosidad que 
caracterizan al juego. 
      El juego instituye una escena fundada sobre una pérdida anterior, en lo 
simbólico. El artificio lúdico sustituye lo real instalando un “como si”, que 
ampara, demarcando un espacio de ilusión, merced al enlace con la ley. El 
modo subjuntivo del “como si” hace de la virtualidad, la dimensión propia de lo 
subjetivo. 
      No azarosamente, Freud lo ubica en articulación con el sueño traumático, 
asignándole un trabajo: ligar lo no-representado de la pulsión. 
       Conviene recordarlo, no sólo cuando de niños en análisis se trata, sino 
sobretodo cuando la compulsión emerge en la experiencia, en el borde actual 



de las neurosis, y se propicia que lo informe pueda figurarse y elaborarse en la 
palabra. 
      La dimensión simbólica de la rememoración y la dimensión de la tyché que 
introduce la novedad, concurren a la experiencia. Si no hay posibilidad para el 
hablante de recuperación de lo vivido, los momentos fugaces de orfandad 
simbólica, introducen la posibilidad de dar paso a un nuevo ordenamiento. 
      El analista, testigo de la pérdida fundante, ubica el azar en la repetición. 
Fundar algo en el azar requiere la estructura significante. 
      El analista convalida ese tratamiento de lo real por lo simbólico, en el acto 
repetido y siempre otro, que conmemora lo inmemorable e irrepetible del 
trauma. 
 
 
 
      Freud anuda también juego y creación, es decir, recortado el objeto como 
cesible, habilita otro destino pulsional, diferente a la represión y su retorno. 
      El juego asume distintas versiones del sentido, pero no elude la falta de 
sentido. Apunta a la creación. 
      En la experiencia, cada juego constituye una oportunidad de llevar al 
jugador a la autonomía de su propio devenir. Si, en cambio, se sutura el 
despliegue lúdico con acciones o prescripciones curativas, moralizantes o 
educativas, se deja fuera lo más singular de un sujeto: su potencial creativo. 
      Dice el escritor Javier Marías: “La única manera de contar algo verdadero 
es bajo el elegante y pudoroso disfraz de una invención ya que, de ese modo, 
nunca estará expuesta a las groseras y rocambolescas imposiciones de la 
realidad. La realidad es una novelista pésima, ya que ni elige, ni ordena, ni 
dosifica y, lo que es peor, carece de estilo.” 
      Si el análisis no es un recorrido “documental” por la biografía de quien 
consulta, sino que apunta a lo real, la operación lúdica promueve un acto 
creador. El arte-oficio potencia la producción con lo irreductible de la falta. La 
obra no será un producto de su tiempo, sino que ella misma engendra su 
propio pasado, presente y futuro, engarzados como las cuentas de un collar, 
otorgándole su propio sentido. El tiempo se abre así a la doble dimensión de lo 
nuevo y de lo inmemorial.  
      Por esta vía, el psicoanálisis se acerca al arte, destinado a “dar acceso a lo 
que no podría verse”. 
      Freud decía que el psicoanálisis “no quiere probar nada, sino sólo cambiar 
algo”. 
Que se juegue el juego entonces, para que lo irrepresentable tome un lugar 
relevante, que sólo se revelará en lo singular de una verdad no-toda surgida de 
un objeto único e irrepetible. 
      Si lo que tuvo lugar no puede ser figurado ni dicho, se trata de apuntar a lo 
imposible en tanto que imposible. En consecuencia, la experiencia nos enfrenta 
con alternativas que exigen una decisión ética: normativizar por la vía de poblar 
de imágenes o simbolizaciones interminables, o hacer lugar a lo irrepresentable 
e inmemorable que podrá ser designado, mostrado. 
      Para finalizar: 
      Desde Freud, trauma, símbolo, juego y creatividad se enlazan, sin 
confundirse. 



      No se trata de explicar el arte por la sublimación, ni de reducir la obra de un 
artista a los supuestos efectos de los accidentes de su vida, lo que resultaría 
agraviante. 
 
La experiencia cultural deriva del juego, como operación que se realiza en un 
espacio que une y separa al sujeto de su mundo, y que se poblará de ficciones 
e invenciones, abriendo la puerta a la creación artística, que cada tanto se 
produce para deleite de los que accedan a ella. 
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